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Voor alle fans van Gewist, die hopen op een betere
wereld en erover lezen en dromen. Hij is van jou.
Maak hem beter.



Deel 1: Chaos

Orde is kunstmatig en wordt ons opgelegd door de staat.
De natuur daarentegen neigt naar chaos.
Waar vertrouw je liever op?
A4A, openbaar manifest

Het is de menselijke natuur om zowel te creéren als te
vernietigen. Het vernietigen kan je het best aan je
vijanden overlaten. Als ze daarmee klaar zijn, kan jij de
boel redden. Zo krijgen zij de schuld en jij de lof.

En het scheelt je een hoop energie.
Afgevaardigde van de oppositie

Astrid Connor, dagboek



Sam

We zitten in de val. Een dun laagje glas en staal is alles wat
ons scheidt van haat en woede, en de angst nestelt zich in
me en perst de adem uit mijn longen.

Pap zegt iets, geeft ruw aanwijzingen aan onze chauffeur
om ons hier weg te krijgen, maar er is niets wat hij kan
doen - we zijn omsingeld.

De gezichten zijn verwrongen van woede en er worden
de vreselijkste dingen geschreeuwd. Iemand slaat met een
baksteen tegen het raam naast me en een schreeuw, de
mijne, werkt zich een weg naar boven, maar het glas blijft
heel - het is kogelvrij, dat kan niet breken, toch? Maar wat
als ze er nog een keer tegenaan slaan, en nog een keer?

De auto begint te bewegen. Ze duwen er aan alle kanten
tegenaan en hij schudt hevig heen en weer.

We worden omringd door sirenes, ze klinken steeds
dichterbij. De mensen om ons heen beginnen zich terug te
trekken en weg te rennen. Oproerpolitie haast zich naar
ons toe en vormt een muur van schilden en knuppels in de
aanslag. Er is een waas van mensen en bloed.

Vlak bij mijn raam valt een meisje, maar de mensen ren-
nen gewoon door. Ze zal worden vertrapt, verwond. Ik
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druk mijn neus tegen het raam maar zie haar niet meer...

‘Ga liggen, Samantha,’ zegt pap.

Onze banden krijsen. Op de een of andere manier slaagt
onze chauffeur erin de auto te draaien, half op de stoep, en
hem de schreeuwende menigte door te duwen.

Eenmaal terug op de weg gaat het snel, zo snel als moge-
lijk is wanneer iedereen probeert via dezelfde route door
de drukke straten van Londen te manoeuvreren, weg van
wat er gebeurde.

Pap zit te bellen, hij eist opheldering. Hoe konden we zo
worden overvallen?

Hij beéindigt het gesprek. ‘Samantha,” zegt hij, ‘ik moet
direct naar binnen. Je moet maar met me meekomen.’

Alle lichten staan op groen — doen ze dat speciaal voor
ons? Wanneer we Westminster naderen, openen bewakers
de nieuwe poorten van de hoge hekken die de gebouwen
omringen. We rijden de binnenplaats op. De deuren wor-
den geopend en dan worden we haastig uit de auto gehol-
pen, omringd door bewakers. Extra waakzaamheid, weet
ik weer. Wanneer het echt gevaarlijk wordt, doen ze het
z0. We lopen de trappen op, naar binnen.

Pap wordt haastig meegenomen en ik blijf achter. Ik
knipper met mijn ogen, mijn hoofd is volkomen leeg. Het
is een gek gevoel, alsof de tijd de verkeerde kant op be-
weegt. Alsof ik buiten de tijd sta en toekijk hoe de scéne
zich snel om mij heen afspeelt, zonder dat ik eraan deel-
neem. Alsof ik nog steeds in de auto zit, midden in de op-
stand.
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Een hand raakt mijn schouder aan. Het is Astrid Connor,
leider van de oppositie en onderminister van het een of
ander. Tk ken haar via haar dochter, die naar dezelfde
school gaat als ik.

‘Samantha, lieverd. Gaat het goed met je? Dat moet be-
angstigend voor je zijn geweest.” Haar lippen krullen in
wat waarschijnlijk een geruststellende glimlach moet
voorstellen, maar op de een of andere manier schiet die
zijn doel voorbij.

Ik slik. Weet niets te zeggen. ‘Mag ik naar huis?’ vraag ik
uiteindelijk. Ik haat hoe mijn stem klinkt; klein en zwak-
jes.

‘Tk weet het niet. We moeten eerst de afzetting controle-
ren en dan kijken of iemand je kan brengen.” Ze kijkt rond
en gebaart naar een medewerker, die meteen naar ons toe-
snelt. ‘Ga maar even theedrinken. Ik zal ervoor zorgen dat
iemand je komt halen zodra dat kan.’

De medewerker brengt me naar het café, zet me aan een
tafel en overhandigt me een kop thee. Ik pak hem aan en
hou hem met beide handen vast om ondanks mijn trillen-
de handen niet te knoeien.

Aan een van de wanden hangt een tv. De BBC laat beel-
den zien van waar we net waren. Ze noemen het een inci-
dent. Dat vinden ze blijkbaar een passend woord. Nu ik
alles op het scherm zie — de aanzwellende menigte, onze
auto die er bijna in verdwijnt — voelt het alsof ik daar weer
ben, alsof het opnieuw gebeurt. Het is een gek gevoel, alsof
ik het van buiten mijn lichaam aanschouw.
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Ze zeggen dat de auto van vicepremier Gregory werd
opgehouden in het oproer en dat zijn dochter bij hem was.
Er verschijnt een foto van ons in beeld. Het is een oude
foto, van net na de verkiezing, ongeveer een jaar geleden.
Ik was veertien en ik haatte de jurk die ik moest dragen.
Hij was blauw - voor bij mijn ogen, had mam gezegd -
maar door die jurk en de manier waarop ze mijn licht-
blonde haar hadden gekapt, in pijpenkrullen, zag ik er veel
jonger uit. Pap had zijn serieuze-politicusmasker op. Toen
leek dat nog iets wat hij kon op- en afzetten, nu is het er
altijd. Net als zijn korte, donkere haar, dat bij ieder inci-
dent grijzer wordt bij de slapen.

In stilte tel ik af vanaf het moment dat we genoemd wer-
den. Eén... twee... drie... vier... Dan begint het. Mijn tele-
foon trilt van de inkomende berichten.

Gaat ie Sam?

Wel oké

Wat is er gebeurd?

Kijk het nieuws! Dat maar dan nog erger

Waar ben je?

Naar WM gesleept. Drink nu thee

Heb je t gefilmd?

Nope. Was ik niet echt mee bezig

Gaat ie schat? Geen school vandaag. Hopelijk morgen
ook niet

Ja. Jall!

Wat heb je gezien? Was je bang?
Ik aarzel. Het ene moment waren we onderweg naar
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school, het volgende moment... brak de hel los. Een war-
boel van beelden vecht in mijn hoofd - gezichten vol haat,
geschreeuw, de baksteen tegen mijn raam, daarna de poli-
tie en het bloed. Het doodsbange gezicht van het meisje
dat onder de voeten van de menigte bij mijn raam ver-
dween.

En dan lieg ik:

Ik kon niks zien.

De berichten blijven komen. Van schoolvrienden, mijn
tekenleraar, mijn nichtjes, zelfs van Sandy, het dochtertje
van de oppositieleider. De meeste vragen zijn variaties op
Gaat het goed met je? Ik antwoord Ja, Ja, en Ja, en dat is
denk ik ook wel zo. Tenminste, ik ben... nog heel; het glas
is niet gebroken. Wat als dat wel was gebeurd? Maar het
gebeurde niet. Toch gaat het ergens ook niet goed met me.

Terwijl ik antwoord geef op de berichtjes en de reacties
die op mijn antwoorden komen, wacht ik op het telefoon-
tje of berichtje dat maar niét komt. Tot ik me niet meer
kan beheersen en er zelf eentje stuur. Hoi mam, alles gaat
goed. Dank je.

Er komt geen reactie.
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