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Maak kennis met de patiénten op de kinderafdeling, heel

hoog op de vierenveertigste verdieping van het ziekenhuis.

/"/U(Llﬁﬂ\i

Amber is ook twaalf.

Dit is Tom. Hij is twaalf en
zit op een chique kostschool.

Hij heeft een buil op zijn hoofd.

Ze heeft allebei haar benen en

allebei haar armen gebroken.

Daardoor zit ze al een hele

tijd in een rolstoel.

Ook Robin is twaalf. Hij herstelt
van een oogoperatie en kan nog

helemaal niets zien.

George is elf. Hij komt uit East End, een volkswijk
van Londen. Zijn amandelen werden weggehaald
en hij is aan het herstellen van de operatie.

Sally is nog maar tien en
dus de jongste van de groep.
Ze is erg ziek en slaapt heel veel.




Beneden, in een van de zalen
voor volwassenen, verblijft Nelly.
Ze is negenennegentig jaar en de
oudste patiént in het ziekenhuis.

Er werken honderden mensen in het
LORD FUNT ZIEKENHUIS.
Onder anderen:

De conciérge.

Een in zichzelf gekeerde man.
Niemand kent zijn echte naam.
Hij moet in het ziekenhuis
patiénten en materiaal naar de juiste
plek brengen en hij lijkt nooit
buiten te komen.

A

De kinderafdeling wordt geleid
door een hoofdverpleegster, Matrone
genoemd. Ze is erg bazig en houdt
helemaal niet van kinderen.

Q

}ll Dokter Luppers is nog
Z ) maar pas dokter en je kunt hem

makkelijk beetnemen.




Tootsie is de kantinejuf. Met haar
serveerkar brengt ze de maaltijden

LORD FUNT
ZIEKENHUIS

Zuster Meese is verpleegster.

Ze ziet er altijd afgepeigerd uit
en lijkt nooit eens een vrije avond
te hebben.

Dilly is een van
de schoonmaaksters.
Je kunt altijd zien waar

ze schoongemaakt heeft,

want dan ligt daar
een lang spoor
van sigarettenas.

Meneer Cod is de oude
apotheker. Hij draagt een
hoorapparaat en een bril
met dikke glazen. Meneer
Cod is verantwoordelijk
voor de apotheek van het

ziekenhuis.



Sir Quentin Strillers is de deftige
directeur van het ziekenhuis.
Iedereen en alles staat onder

zijn leiding.

Buiten het ziekenhuis leren
we meneer Thews kennen.
Hij is de directeur van Toms school,
de Sint-Willets Kostschool voor Jongens.
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EEN AFZICHTELIJK LELIJKE MAN
N

Aaar I'r ggghhh! > schreeuwde de jongen.

Het monsterlijkste gezicht dat hij ooit gezien had, keek
op hem neer. Het was het gezicht van een man, maar het
was helemaal verwrongen. De ene kant was groter en de an-
dere kleiner dan normaal. Het gezicht glimlachte alsof het
de jongen wilde geruststellen. Maar er zaten afgebroken en
rotte tanden in de mond en daardoor werd de jongen nog
ang‘stiger.

Aaaaarrrrrggggghhhhh! Y schreeuw-
de hij weer.

‘Het komt wel in orde, jongeheer; brabbelde de man. ‘Pro-
beer alsjeblieft kalm te blijven’

Zijn gezicht was zo erg misvormd dat
hij niet behoorlijk kon praten.

Wie was die man en wat
was hij van plan?

Toen pas drong het
tot de jongen door




dat hij op zijn rug lag en recht naar boven keek. Het voelde
bijna alsof hij aan het drijven was. Maar er rammelde iets.
Hijj ramme]de. Hij begreep dat hij op een brancard lag. Een
brancard met wiebelige wielen.

In zijn hoofd zwermden vragen als sprinkhanen.

Waar was hij?

Hoe was hij daar gekomen?

Waarom kon hij zich niets herinneren?

En - de belangrijkste vraag — wie was die afschuwelijke
man?

De brancard rolde langzaam door de lange gang. De jon-
gen hoorde het geluid van iets dat over de vloer gesleept werd.
Het klonk als het gekn({}’}’) van een schoen.

Hij keek omlaag. De man hinkte. Net als bij zijn gezicht
was de ene kant van zijn lichaam kleiner dan de andere. En
daardoor sleepte hij zijn verschrompelde been achter zich
aan. Het zag eruit alsof elke beweging pijn deed.

BENGv
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Een grote dubbele deur zwaaide open. De brancard rol-
de een kamer in en kwam tot stilstand. Er werd een gordijn
dichtgeschoven om de jongen af te schermen.

‘Ik hoop dat je niet te ongemakkelijk lag, jongeheer; zei
de man. De jongen vond het vreemd dat de man hem ‘heer’
noemde. Nooit eerder had iemand hem ‘heer’ genoemd. Hij
was nog maar twaalf jaar. ‘Heer’ was een titel voor de leer-
krachten op zijn kostschool. ‘Wacht hier maar even. Ik ben
de conciérge maar. Ik zal de zuster erbij halen. Zuster!”

Terwijl hij daar lag, kreeg de jongen het vreemde gevoel
dat hij losgekoppeld werd van zijn eigen lijf. Het voelde krach-
teloos. Levenloos.

Maar de pijn zat in zijn hoofd. Bonkend. Gloeiend. Als
dat gevoel een kleur had gehad, was het rood geweest.

Vlammend, vurig, felrood.

De pijn was zo intens dat hij zijn ogen dichtkneep.

Toen hij ze weer opendeed, stelde hij vast dat hij vlak in
het felle licht van een tl-buis keek. En daardoor werd zijn
hoofdpijn nog erger.

Hij hoorde voetstappen dichterbij komen.

Het gordijn werd opzijgerukt.

Een forse oudere vrouw in blauw-wit uniform en met
een kapje op haar hoofd boog zich over de jongen en on-
derzocht zijn hoofd. Er zaten donkere kringen onder haar
bloeddoorlopen ogen. Weerbarstig grijs haar lag plat op haar
hoofd. Haar gezicht was rood en ruw, alsof ze het met een
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kaasschaaf bewerkt had. Kortom, ze zag eruit als iemand die
een week niet geslapen heeft en daar boos om is.

‘Lieve hemel’ mompelde ze, meer in zichzelf dan tegen
iemand anders. ‘Lieve hemel, lieve hemel. Lieve hemel, lieve
hemel, lieve hemel ...

De jongen was zo in de war dat het een paar tellen duurde
voordat het tot hem doordrong dat de vrouw een verpleeg-
stersuniform droeg.

Toen begreep hij eindelijk waar hij was. In een zieken-
huis. Nooit eerder was hij in een ziekenhuis geweest. Behal-
ve toen hij geboren werd, maar daar kon hij zich niets van
herinneren.

Zijn ogen dwaalden naar de badge die de vrouw droeg.
ZUSTER MEESE, LORD FUNT ZIEKENHUIS.

‘Dat is een buil; zei de verpleegster. ‘Een hele dikke buil.
Doet dit pijn?’ Ze priemde hard met een vinger op zijn hoofd.




‘ b
AaaaulIUU! schreeuwde hij, zo hard dat het
door de gang echode.

‘Wat lichte pijn, mompelde ze. Tk roep de dokter even ...
Dokter!’

Het gordijn werd opengetrokken en meteen weer dicht-
geschoven.

De jongen bleef liggen en staarde naar het plafond. En
weer hoorde hij voetstappen, maar die verwijderden zich.

‘Dokter!’ blafte de verpleegster opnieuw, nu ergens
in de gang.

‘Ik kom eraan, zuster!” klonk in de verte een stem.

‘Haast je!’ schreeuwde de verpleegster.

‘Sorry!’ zei de stem.

Nu kwamen er voetstappen vlug dichterbij.

Het gordijn werd opzijgeschoven.

Een jonge man met een puntig gezicht kwam binnenwaai-
en. Zijn lange witte doktersjas wapperde achter hem aan.

‘Hemeltjelief, zei hij met een deftig accent. ‘Hemeltjelief,
hemeltjelief” Door zich te haasten was hij wat buiten adem.

De jongen keek naar zijn badge. DOKTER LUPPERS.

‘Wat een dikke buil. Doet dit pijn?” De dokter trok een
potlood uit zijn borstzakje en klopte ermee op het hoofd van
de jongen.

Aaaauuu!’ schreeuwde die weer. Het was niet zo
erg als met een knokige oude vinger gepord worden, maar
het deed wel pijn.

‘Sorry, sorry, sorry! Dien alsjeblieft geen klacht in.
Ik ben nog maar net afgestudeerd als dokter, weet je.

Zal ik niet doen, mompelde de jongen.

Zeker weten?’

‘Heel zeker!”

‘Dank je wel. Nu moet ik alleen zorgen dat ik de puntjes
correct op de i zet door dit opnameformulier heel nauwkeu-
rig in te vullen” De dokter begon een formulier af te rollen.
Het zag eruit alsof het wel een week kon duren voordat het
ingevuld zou zijn.

De jongen zuchtte.

‘Zo, jongeman ... begon de dokter

op een zangerige toon om de ver-

velende klus wat leuker te maken.
‘Hoe heet je?’

Ineens was het hoofd van de

jongen helemaal leeg.
Nooit eerder had hij niet
meer geweten hoe hij heette.
‘Je naam?’ vroeg de dokter

opnieuw.



Maar hoe hard hij ook probeerde, de jongen kon zich niet

=— HOOFDSTUK 2 —»
HIER OF ELDERS

herinneren hoe hij heette.
‘Tk weet het niet, stamelde hij.

Er vloog een vleugje paniek over het gezicht van de dokter.
‘Lieve hemel, zei hij. ‘Er staan honderdtweeénnegentig vra-
gen op dit formulier en we zitten al vast bij de eerste’

‘Het spijt me, antwoordde de jongen. Terwijl hij daar lag
op het ziekenhuisbed op wieltjes gleed er een traan over zijn
wang. Hij voelde zich een mislukkeling, want hij kon zich
zelfs zijn eigen naam niet herinneren.

‘O jee!” zei de dokter. ‘Je bent aan het huilen! Hou als-

jeblieft op met huilen! Stel je voor dat de directeur van het
ziekenhuis hier voorbijkomt en denkt dat ik je overstuur ge-
maakt heb!”

De jongen deed zijn best om zijn tranen terug te drin-
gen. Dokter Luppers zocht in zijn zakken naar een zakdoek,
maar hij vond er geen. Daarom droogde hij de ogen van de
jongen met het formulier.

‘O jee! riep hij weer. ‘Nu is het formulier nat!” Hij begon
erop te blazen om het te laten drogen. Daar moest de jongen
om lachen. ‘Leuk!” zei de dokter. Je lacht! Luister, ik weet ze-
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