
isbn 9789000399093
isbn 9789000399109 (e-book)
nur 285/284 

© 2026 Van Goor
Uitgeverij Unieboek | Het Spectrum bv

www.heleenblesgraaf.nl 
www.bestofyabooks.nl

Tekst: Heleen Blesgraaf
Omslagontwerp: Caren Limpens
Zetwerk binnenwerk: Mat-Zet bv

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen 
in een geautomatiseerd bestand, of openbaar gemaakt in enige vorm of op enige wijze, 
hetzij elektronisch, mechanisch of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke 
toestemming van de uitgever. Tekst- en datamining van (delen van) deze uitgave is uit-
drukkelijk niet toegestaan.

All rights are reserved, including those for text and data mining, AI training and similar 
technologies.

Aansteker_135x210_HR.indd   4Aansteker_135x210_HR.indd   4 09-06-2026   09:0009-06-2026   09:00

5

SENNE

De rookwolk is zo gigantisch dat ik de zee niet meer kan zien. 

Hijgend blijf ik op de bergtop staan. Mijn keel schuurt, mijn 

verzwikte enkel klopt pijnlijk en roetdeeltjes asfalteren mijn 

longen. In de verte zie ik helikopters de brand blussen, maar ze 

zoeken niet naar verdwaalde hardlopers in de bergen.

Ik kan niet meer.

Het vuur is overal. Via het dal jaagt het als een allesverslin-

dend monster verder en omsingelt de berg waar ik op sta. Er 

is nog een smalle doorgang naar het dorp, maar de brand zal 

die plek eerder bereiken dan ik. Al zou ik rennen op mijn al-

lersnelst, al zou er een vlak pad zijn, met deze wind reist vuur 

sneller dan een mens.

Ik moet doorgaan. De bomen om me heen zullen fikken als 

aanmaakblokjes. 

Ik begin weer te rennen over het kronkelige pad vol brand

netels. Bij elke stap zie ik een gezichtsloze figuur voor me, de 

pyromaan die al weken wordt gezocht door de politie en die deze 

bosbrand ongetwijfeld heeft aangestoken. Een moordenaar. 

Míjn moordenaar, als ik dit niet overleef.

De haat voor de brandstichter geeft me de kracht om de pijn in 

mijn enkel te verbijten en om te versnellen. Ik ren bergaf, langs 
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een steile afgrond zonder vaart te minderen. Ik spring over bre-

de boomwortels die het pad doorkruisen. De begroeiing wordt 

nauwer en braamstruiken striemen langs mijn benen. 

Het pad leidt nu dieper het bos in, precies een andere kant 

op dan ik zou willen en de paniek beneemt me de adem. Ik ken 

deze weg niet, misschien ren ik mezelf klem. Maar ik heb geen 

keus, ga verder en na honderd meter maakt de weg gelukkig een 

flauwe bocht naar rechts. Het wordt lichter en dan stap ik op een 

open grasvlakte. 

Het vuur is hier al. 

Het raast laag bij de grond, trekt een brandende grens over de 

hele breedte van het grasveld.

En dan zie ik haar. Haar rok wappert in de wind, haar haren 

waaien op. Met een brandende tak strijkt ze langs het gras, laat 

de gele sprieten vlam vatten. Terwijl ik toekijk, duwt ze haar fak-

kel tegen een paar lage planten die meteen ontbranden.

Mijn brein weigert het te geloven.

Dat zij het is. 

Alle pijn is vergeten, alle wanhoop verdampt. Ik ren naar haar 

toe en stort me met een rauwe brul boven op haar.
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SENNE

In de deuropening van de bus voel ik hem meteen. De record-

brekende hittegolf.

Mijn moeder zeurt er al dagen over. ‘Ga een week later naar 

Spanje! Veertig graden is veel te warm.’

Natuurlijk houdt de warmte me niet tegen. Ik kijk er al weken 

naar uit om te ontsnappen aan mijn ouders.

Ik zoek een randje schaduw op langs de bus en strijk wat haar 

weg dat tegen mijn voorhoofd plakt. Terwijl de chauffeur van 

de internationale bus langzaam tassen uit de bagageruimte tilt, 

lees ik het berichtje van mijn tante Steffi opnieuw.

Senne, er is een noodgeval. We kunnen je niet ophalen in Girona. Kom 

met het ov naar de camping, Mia wacht je op bij de bushalte.

Ik frons. Wat zou dat noodgeval zijn? Vast een vertraagde leve-

ring van pistoletjes of zo. Dit is het tweede hoogseizoen waarin 

mijn oom en tante hun Spaanse camping runnen en als ik de posts 

van mijn tante mag geloven – die ik heb gelezen tijdens de twintig 

uur lange busreis – is er altijd wel een probleem. Ze heeft tiendui-

zenden volgers die smullen van de campingdrama’s en foto’s van 

mijn nichtjes.

Terwijl ik op mijn koffer wacht, scrol ik door de berichtjes die 

ik de afgelopen uren van mijn ouders kreeg. 
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We verwachten verantwoordelijk gedrag van je. Je oom en tante hebben 

het ontzettend druk. Werk hard en doe geen gekke dingen. Je teamleider 

moet tevreden over je zijn. Als we klachten krijgen, kom je meteen terug 

naar huis. 

Sinds duidelijk is dat ik blijf zitten in de derde, kan ik niks 

meer goed doen. Ze gaan ervan uit dat ik alleen domme beslis-

singen neem.

Ze snappen niet dat deze zomer heel anders wordt. Hier ga ik 

sportwedstrijden en activiteiten voor kinderen organiseren. Dan 

ben ik de hele dag in beweging. Dat is anders dan op school, 

waar ik uren achter elkaar op een stoel zit. Daar prikkelt de on-

rust in mijn armen en benen, en ga ik vanzelf tegen de stoelpo-

ten schoppen van de mensen voor me, of propjes mikken in de 

capuchon van Jonas.

Op de basisschool was er één juf die me begreep. Zij liet me 

soms een paar rondjes over het schoolplein rennen tussen de 

lessen door. Daar ben ik nu te oud voor, maar de onrust is niet 

minder geworden. Ik heb hard mijn best gedaan om op te letten 

en voldoendes te halen. Maar dat gevecht vindt alleen plaats in 

mijn hoofd, dus niemand ziet het. 

En het was niet genoeg.

Voor mijn ouders een teken dat ik geen verantwoordelijkheid 

kan nemen.

We hebben afgesproken dat je tijdens de lunch en het avondeten bij Paul 

en Steffi bent. Blijf ’s avonds thuis, ga niet rondzwerven over de camping. 

We hebben deze regels besproken, hou je eraan!

Met een zucht stop ik mijn telefoon weg.

Pap en mam deden wel moeilijk toen ik voorstelde om tijdens 

de zomer op de camping van mijn oom en tante te werken, maar 
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ik weet zeker dat ze eigenlijk blij zijn om me voor het eerst in 

zestien jaar een paar weken kwijt te zijn. Rust in huis. Volgende 

week gaan ze lekker kastelen en musea bezoeken. Samen met 

mijn broertje Tijn, die alle geduldgenen heeft geërfd. Die gaat 

later net als mijn ouders naar de universiteit en daarna op een 

kantoor werken. 

Een leven lang stilzitten. Niets voor mij.

De komende weken zal ik bewijzen dat ik wel verantwoorde-

lijk ben. Op mijn eigen manier. Ik word de beste animatiemede-

werker die de camping ooit gezien heeft. 

Eindelijk zet de buschauffeur mijn bagage op de stoep. Ik wring 

me langs de andere passagiers naar voren en pak mijn koffer, die ik 

heb dichtgeknoopt met de bruine band. Want dat is mooi wel ge-

lukt. Een week na mijn zestiende verjaardag deed ik het hoogste 

judo-examen, kreeg de zwarte band en gebruik de bruine nu als 

herinnering aan wat ik heb bereikt.

Ik sleur mijn koffer achter me aan en ga op zoek naar de 

streekbus die me naar de camping zal brengen. 
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