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SENNE

De rookwolk is zo gigantisch dat ik de zee niet meer kan zien.
Hijgend blijf ik op de bergtop staan. Mijn keel schuurt, mijn
verzwikte enkel klopt pijnlijk en roetdeeltjes asfalteren mijn
longen. In de verte zie ik helikopters de brand blussen, maar ze
zoeken niet naar verdwaalde hardlopers in de bergen.

Ik kan niet meer.

Het vuur is overal. Via het dal jaagt het als een allesverslin-
dend monster verder en omsingelt de berg waar ik op sta. Er
is nog een smalle doorgang naar het dorp, maar de brand zal
die plek eerder bereiken dan ik. Al zou ik rennen op mijn al-
lersnelst, al zou er een vlak pad zijn, met deze wind reist vuur
sneller dan een mens.

Ik moet doorgaan. De bomen om me heen zullen fikken als
aanmaakblokjes.

Ik begin weer te rennen over het kronkelige pad vol brand-
netels. Bij elke stap zie ik een gezichtsloze figuur voor me, de
pyromaan die al weken wordt gezocht door de politie en die deze
bosbrand ongetwijfeld heeft aangestoken. Een moordenaar.

Mijn moordenaar, als ik dit niet overleef.

De haatvoor de brandstichter geeft me de kracht om de pijn in

mijn enkel te verbijten en om te versnellen. Ik ren bergaf, langs



een steile afgrond zonder vaart te minderen. Ik spring over bre-
de boomwortels die het pad doorkruisen. De begroeiing wordt
nauwer en braamstruiken striemen langs mijn benen.

Het pad leidt nu dieper het bos in, precies een andere kant
op dan ik zou willen en de paniek beneemt me de adem. Ik ken
deze weg niet, misschien ren ik mezelf klem. Maar ik heb geen
keus, ga verder en na honderd meter maakt de weg gelukkig een
flauwe bocht naar rechts. Het wordt lichter en dan stap ik op een
open grasvlakte.

Hetvuur is hier al.

Het raast laag bij de grond, trekt een brandende grens over de
hele breedte van het grasveld.

En dan zie ik haar. Haar rok wappert in de wind, haar haren
waaien op. Met een brandende tak strijkt ze langs het gras, laat
de gele sprieten vlam vatten. Terwijl ik toekijk, duwt ze haar fak-
kel tegen een paar lage planten die meteen ontbranden.

Mijn brein weigert het te geloven.

Dat zij het is.

Alle pijn is vergeten, alle wanhoop verdampt. Ik ren naar haar

toe en stort me met een rauwe brul boven op haar.
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SENNE

In de deuropening van de bus voel ik hem meteen. De record-
brekende hittegolf.

Mijn moeder zeurt er al dagen over. ‘Ga een week later naar
Spanje! Veertig graden is veel te warm.’

Natuurlijk houdt de warmte me niet tegen. Ik kijk er al weken
naar uit om te ontsnappen aan mijn ouders.

Ik zoek een randje schaduw op langs de bus en strijk wat haar
weg dat tegen mijn voorhoofd plakt. Terwijl de chauffeur van
de internationale bus langzaam tassen uit de bagageruimte tilt,
lees ik het berichtje van mijn tante Steffi opnieuw.

Senne, er is een noodgeval. We kunnen je niet ophalen in Girona. Kom
met het ov naar de camping, Mia wacht je op bij de bushalte.

Ik frons. Wat zou dat noodgeval zijn? Vast een vertraagde leve-
ring van pistoletjes of zo. Dit is het tweede hoogseizoen waarin
mijn oom en tante hun Spaanse camping runnen en als ik de posts
van mijn tante mag geloven — die ik heb gelezen tijdens de twintig
uur lange busreis — is er altijd wel een probleem. Ze heeft tiendui-
zenden volgers die smullen van de campingdrama’s en foto’s van
mijn nichtjes.

Terwijl ik op mijn koffer wacht, scrol ik door de berichtjes die

ik de afgelopen uren van mijn ouders kreeg.



We verwachten verantwoordelijk gedrag van je. Je oom en tante hebben
het ontzettend druk. Werk hard en doe geen gekke dingen. Je teamleider
moet tevreden over je zijn. Als we klachten krijgen, kom je meteen terug
naar huis.

Sinds duidelijk is dat ik blijf zitten in de derde, kan ik niks
meer goed doen. Ze gaan ervan uit dat ik alleen domme beslis-
singen neem.

Ze snappen niet dat deze zomer heel anders wordt. Hier ga ik
sportwedstrijden en activiteiten voor kinderen organiseren. Dan
ben ik de hele dag in beweging. Dat is anders dan op school,
waar ik uren achter elkaar op een stoel zit. Daar prikkelt de on-
rust in mijn armen en benen, en ga ik vanzelf tegen de stoelpo-
ten schoppen van de mensen voor me, of propjes mikken in de
capuchon van Jonas.

Op de basisschool was er één juf die me begreep. Zij liet me
soms een paar rondjes over het schoolplein rennen tussen de
lessen door. Daar ben ik nu te oud voor, maar de onrust is niet
minder geworden. Ik heb hard mijn best gedaan om op te letten
en voldoendes te halen. Maar dat gevecht vindt alleen plaats in
mijn hoofd, dus niemand ziet het.

En het was niet genoeg.

Voor mijn ouders een teken dat ik geen verantwoordelijkheid
kan nemen.

We hebben afgesproken dat je tijdens de lunch en het avondeten bij Paul
en Steffi bent. Blijf’s avonds thuis, ga niet rondzwerven over de camping.
We hebben deze regels besproken, hou je eraan!

Met een zucht stop ik mijn telefoon weg.

Pap en mam deden wel moeilijk toen ik voorstelde om tijdens

de zomer op de camping van mijn oom en tante te werken, maar
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ik weet zeker dat ze eigenlijk blij zijn om me voor het eerst in
zestien jaar een paar weken kwijt te zijn. Rust in huis. Volgende
week gaan ze lekker kastelen en musea bezoeken. Samen met
mijn broertje Tijn, die alle geduldgenen heeft geérfd. Die gaat
later net als mijn ouders naar de universiteit en daarna op een
kantoor werken.

Een leven lang stilzitten. Niets voor mij.

De komende weken zal ik bewijzen dat ik wel verantwoorde-
lijk ben. Op mijn eigen manier. Ik word de beste animatiemede-
werker die de camping ooit gezien heeft.

Eindelijk zet de buschaufteur mijn bagage op de stoep. Ik wring
me langs de andere passagiers naar voren en pak mijn koffer, die ik
heb dichtgeknoopt met de bruine band. Want dat is mooi wel ge-
lukt. Een week na mijn zestiende verjaardag deed ik het hoogste
judo-examen, kreeg de zwarte band en gebruik de bruine nu als
herinnering aan wat ik heb bereikt.

Ik sleur mijn koffer achter me aan en ga op zoek naar de

streekbus die me naar de camping zal brengen.
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